Editora: Myriam Nissensohn (Cdad.Aut.de Buenos Aires)

EL HACEDOR

.....................................................Jorge Luis Borges

(1960)

BORGES Y YO

"Al otro a Borges es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico...Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica...yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sólo algún instante de mí podrá sobrevivir en el otro...Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo traté de librarme de él... tendré que idear otras cosas....Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido o del otro. No sé cuál de los dos escribe esta página"

LOS ESPEJOS

Hoy, al cabo de tantos y perplejos

años de errar bajo la varia luna,

me pregunto qué azar de la fortuna

hizo que yo temiera a los espejos.

LA LUNA

Ya no me atrevo a macular su pura

aparición con una imágen vana;

la veo indescifrable y cotidiana

y más allá de mi literatura.

LOS BORGES

Nada o muy poco sé de mis mayores

portugueses, los Borges: vaya gente

que prosigue en mi carne, oscuramente

sus hábitos, rigores y temores.

ODA COMPUESTA EN 1960

El claro azar o las secretas leyes...quieren, oh necesaria y dulce patria... que yo, la gota, hable contigo, el río, que yo el instante, hable contigo, el tiempo, y que el íntimo diálogo recurra, como es de uso, a los ritos y a la sombra que aman los dioses y al pudor del verso.

ADROGUÉ

Más allá del azar y de la muerte duran, y cada cual tiene su historia, pero todo esto ocurre en esa suerte de cuarta dimensión, que es la memoria. En ella y sólo en ella están ahora los patios y jardines. El pasado los guarda en ese círculo vedado que a un tiempo abarca el véspero y la aurora.

ARTE POÉTICA

Mirar el río hecho de tiempo y agua y recordar que el tiempo es otro río, saber que nos perdemos como el río y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño que sueña no soñar y que la muerte que teme nuestra carne es esa muerte* de cada noche, que se llama sueño.

LA LLUVIA

Bruscamente la tarde se ha aclarado porque ya cae la lluvia minuciosa. Cae o cayó. La lluvia es una cosa que sin duda sucede en el pasado

Quien la oye caer ha recobrado el tiempo en que la suerte venturosa le reveló una flor llamada rosa y el curioso color del colorado.

AJEDREZ

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada reina, torre directa y peón ladino ...Buscan y libran su batalla armada. No saben que la mano señalada del jugador gobierna su destino...

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza..... ¿ Qué dios detrás de Dios la trama empieza de polvo y tiempo y sueño y agonías?

POEMA DE LOS DONES

Nadie rebaje a lágrima o reproche esta declaración de la maestría de Dios, que con magnífica ironía me dio a la vez los libros y la noche.

De esta ciudad de libros hizo dueños a unos ojos sin luz, que sólo pueden leer en las bibliotecas de los sueños los insensatos párrafos que ceden.

* Puedo imaginar a Borges, finalmente dos en uno, amorosamente acunado por la muerte, rodeado, como un faraón, por todo lo que fué tan suyo: sus calles, atardeceres, noches, lunas, zaguanes, patios, higueras, aljibes, esquinas, almacenes, naipes, guitarras, milongas, cuchillos, mares, singladuras, todo y mucho más, recogiéndose al llegar cada noche de su noche eterna, en su poblada biblioteca de caoba.

"El Hacedor es mi mejor libro, porque cada página se escribió por necesidad. Creo que no hay ripios, o un mínimo de ripios".

J.L.B.en Conversaciones con Antonio Carrizo. Agosto de 1979.

Borges - Fervor de Buenos Aires - Luna de Enfrente - Cuaderno San Martín - El otro, el mismo - Para las seis cuerdas

Elogio de la sombra - El oro de los tigres - La Rosa Profunda - La Moneda de Hierro

Historia de la Noche - La Cifra - Los Conjurados - Borgeana - Vida y Prosa

Otras páginas........